إذا تجولت في شارع غيري في منطقة ريتشموند لفترة كافية، فستصادف حتمًا مكانًا يبدو أن الزمن قد توقف فيه. هذا هو Picture Machine Tattoo – أقدم استوديو وشم عامل في سان فرانسيسكو، والذي لا تحتفظ جدرانه بالحبر فحسب، بل أيضًا بأشباح الماضي. في 15 أبريل 2026، اجتمع جين وونغ وجيسون ستوري وداهي مون في جدران هذا الاستوديو الأسطوري لمواصلة العمل الذي بدأ قبل ما يقرب من نصف قرن.
أشباح وأساطير سيد الوشم القديم
عندما دخل جيسون ستوري الاستوديو لأول مرة في عام 2001، شعر على الفور بوجود جو خاص. أشارت الشائعات إلى أن العمل كان يطارده شبح مؤسسه – بات “Picture Machine” مارتينيويك. تقول الأسطورة أن بات توفي مباشرة في كرسيه عام 1989، دون الانتهاء من وشم “الرجل الميت”. قيل أن الأشياء في المتجر كانت تسقط من تلقاء نفسها، وذات مرة اقترب رجل يرتدي جينز وقميص أبيض من المنضدة، لكنه اختفى قبل أن يتمكن ستوري من الاقتراب منه.
توقفت هذه الظواهر الغريبة بعد بضعة أشهر فقط عندما نقل غاي، ابن بات، الاستوديو إلى عنوان جديد: 5124 Geary Blvd، بالقرب من الجادة 15. عمل جيسون هناك بشكل متقطع لمدة عقد تقريبًا، حتى اشترى المكان في عام 2013. منذ ذلك الحين، لم ينج الاستوديو الخاص به فحسب، بل رسخ مكانته كأقدم استوديو وشم في المدينة.
إرث “آلة الصور”
لفترة طويلة، كان الاستوديو يعاني من “وجود” آخر – أرشيف واسع من قوالب بات مارتينيويك. مئات ومئات من الأيقونات المرسومة يدويًا بالأبيض والأسود والملونة، المصممة بأسلوب American Traditional، تزين الجدران الآن. هذه الرسومات، التي يعود تاريخها إلى السبعينيات، تصور السكاكين والقلوب والزهور والنمور، مرسومة بخطوط سوداء جريئة.
“إبيفاني” كان لقب بات، لأنه عندما لم يكن يمارس الوشم، كان ينشئ كل هذه الرسومات السريعة،” يقول ستوري، مشيرًا إلى الرسومات فوق رأسه. بالنسبة له، تثير هذه الصور شبحًا آخر: هوس بات بعدم التوقف عن العمل أبدًا. يعترف ستوري بأنه أخذ فكرة تقليد بات على محمل الجد، ليصبح هو نفسه “آلة صور”، مما أدى إلى مشاكل في الإدمان حتى تدخل الأصدقاء والعائلة.
من لايل تاتل إلى الفن الحديث
يعمل Picture Machine منذ عام 1976، عندما انتقل مارتينيويك من كندا إلى سان فرانسيسكو للعمل مع لايل تاتل، الذي يطلق عليه “أبو الوشم الحديث”. غالبًا ما كان تاتل يقوم برحلات طويلة، يوشم المشاهير مثل جانيس جوبلين، ويظهر على أغلفة مجلة رولينج ستون. بينما كان تاتل في دائرة الضوء، عمل مارتينيويك في ظل عدم شهرة نسبي. في بعض الأحيان، كان العملاء يخطئون في اعتبار الفنان الهادئ لايل تاتل نفسه.
في النهاية، سئم بات من القيام بالعمل دون الحصول على التقدير، وانفصل الاثنان. في استوديو خاص به، الذي سمي على اسمه، قام بتدريب الجيل التالي – ابنه غاي وابن تاتل، لايل تاتل جونيور. خلق هذا شجرة عائلة موسعة بين فناني الوشم في سان فرانسيسكو. افتتح غاي استوديو خاصًا به في رينو، نيفادا، يسمى Body Graphics، والذي يديره الآن ابنه (وحفيد بات) جيسي.
فريق حديث وأنماط جديدة
اليوم، أصبح عمل بات مارتينيويك شيئًا يتم جمعه، وتم الاعتراف بالوشم كشكل فني قائم بذاته. ومع ذلك، يؤكد ستوري أن أسلوب مارتينيويك كان يعتمد بشكل أساسي على الكفاءة. “إذا كنت تقوم بالوشم ولديك طابور من البحارة الذين جميعهم في إجازة، فأنت تريد القيام بأكبر عدد ممكن من الوشوم”، كما يشرح.
يبدو أن ستوري، الذي نشأ في مشهد موسيقى البانك في الخليج، أقل قلقًا بشأن أشباح التاريخ مما كان عليه من قبل. مستذكرًا الأوقات الصعبة لمارتينيويك ورفاقه – معارك الحانات وإساءة معاملة الضيوف غير المرغوب فيهم – يقول: “لا أعتقد أنني كنت سأحب ذلك. كان هؤلاء الرجال مخيفين”.
لا يزال العملاء يأتون بحثًا عن أعمال مارتينيويك. قد يحصل البحارة الثملون المستقبليون وراكبو هارلي على خصم على “رسومات المؤسس”، المقدمة في الرسومات الأصلية، ويبيع المتجر قمصانًا وكتالوجات بها. ولكن الآن، يعمل ستوري وفنانان آخران في الاستوديو بدوام كامل، وتتجاوز أساليبهم بكثير عقودًا من الوشم الأيقوني لمارتينيويك.
- جين وونغ يعمل بتصميمات “الخط الدقيق”.
- Big Moon، الذي يعمل في الوردية الليلية، لديه أسلوب كرتوني غير تقليدي.
- جيسون ستوري قام بمجموعة واسعة من التصميمات، من “كوابيس ديستوبية” لأغلفة ألبومات البانك إلى الأساليب الأمريكية واليابانية للوشم.
مجتمع موحد بالحبر
اليوم، يشكل Picture Machine وعملاؤه مجتمعًا يعود بجذوره إلى بداية الاستوديو. “لقد وصلنا إلى نقطة،” يقول ستوري، “حيث نقوم بوشم أحفاد بعض عملائنا الأوائل”.
هذا الاستوديو ليس مجرد مكان للوشم، بل هو متحف حي لثقافة الوشم، حيث يتشابك التاريخ مع الحاضر، وتنتقل التقاليد من جيل إلى جيل. في عام 2026، لا يزال Picture Machine Tattoo رمزًا للصمود والإتقان، مما يثبت أن الكلاسيكيات الحقيقية لا تموت أبدًا، بل تكتسب أشكالًا جديدة.