В Лос-Анджелесе, на Мелроуз-Хилл, бывший телевизионный сценарист Стив Стрингер превратил скромный задний сарай в процветающую арт-студию и центр притяжения для любителей хендмейда. Стрингер, который ранее создавал сюжеты для таких шоу, как «Розуэлл, Нью-Мексико» и «Расскажи мне историю», теперь занимается керамикой и проводит мастер-классы, ставшие вирусными. Его флагманский воркшоп под названием «Тату на кружке» (Tattoo a Mug) позволяет участникам украшать глиняные изделия в стиле, поразительно напоминающем классический тату-флэш.
Steve’s Backhouse: убежище на 500 квадратных футах
500-квадратных футов — именно такова площадь небольшого флигеля, который Стрингер, керамист из Лос-Анджелеса, совершенно случайно обнаружил, осматривая соседний объект. Изначально помещение казалось неказистым, но, как отметил сам художник, «у него были хорошие кости». После месячного ремонта, выполненного своими руками (DIY), студия получила гордое имя Steve’s Backhouse и открыла свои двери в мае.
С тех пор Backhouse стал местом паломничества. Ежемесячное расписание творческих воркшопов, многие из которых распродаются мгновенно, включает его фирменные занятия, где участники декорируют кружки, сделанные Стрингером вручную. Ранее Стиву приходилось возить свои материалы по кофейням и винтажным магазинам, но в собственном пространстве он смог создать идеальную, тщательно продуманную планировку: барные стойки для одиночек, большой общий стол для компаний и уютные уголки для свиданий. Атмосфера, царящая в Backhouse, балансирует где-то между детской художественной студией и минималистичной музейной галереей. В интерьере преобладают самодельные деревянные столы и уютные грибовидные лампы, отбрасывающие теплый свет.
Например, во время мастер-класса, состоявшегося в четверг, 11 сентября 2025 года, Стрингер подготовил 32 одинаковых рабочих места. На каждом из них лежали необходимые инструменты:
- Красная глиняная кружка ручной работы;
- Простой карандаш №2 и карандаш с подглазурной краской;
- Ластик и бумажное полотенце;
- Флэш-лист (Flash Sheet).
«Тату на кружке»: эстетика низких ставок и флэш-культура
Ключевым элементом воркшопа является флэш-лист — распечатка с авторскими эскизами Стрингера. Это прямая отсылка к традиционной тату-культуре, где флэш (готовые, часто повторяющиеся дизайны) служит источником быстрого вдохновения. Стрингер объясняет, что людям сложно придумывать идеи на ходу, поэтому он предлагает шаблоны, например, летнюю подборку с изображением коктейля из креветок и попсокля «Губка Боб Квадратные Штаны».
Сама техника декорирования, которую Стрингер в шутку назвал «татуированием» для TikTok, родилась из необходимости. «Довольно сложно рисовать на керамике так, чтобы рисунок держался, — объясняет Стрингер. — Материалы, которые сработали, продиктовали мой стиль. Он выглядит немного небрежно, как будто это сделал ребенок». Этот небрежный, но очаровательный стиль, наполненный остроумными и китчевыми мотивами (например, трио безымянных собак, ставшее хитом среди посетителей), идеально соответствует эстетике DIY и популярному направлению стик-н-поук (stick-and-poke) в современной тату-культуре.
Экспертный анализ: тату-эстетика как инструмент самовыражения
Для тату-индустрии проект Стрингера имеет глубокий контекстуальный смысл. Используя термин «флэш» и имитируя стиль, который кажется «немного небрежным», Стрингер демистифицирует процесс создания искусства. Это перекликается с глобальным трендом на «татуировки низких ставок», где ценится личный опыт и аутентичность, а не идеальная техническая точность. В сфере татуировки, которая порой может быть «исключающей» и пугающе профессиональной, как отметила постоянная посетительница Селин Кормье, Backhouse предлагает безопасное и доступное пространство.
Основные параллели с тату-культурой:
- Флэш-арт: Использование готовых, но авторских шаблонов для быстрого выбора дизайна.
- Эстетика хендмейда: Намеренная «шероховатость» стиля, которая в боди-арте соответствует популярным стилям, таким как стик-н-поук или минималистичные татуировки, выполненные одной линией.
- Низкие ставки: Стрингер постоянно повторяет: «Вы не можете это испортить». Это снимает страх перед ошибкой, который часто сопровождает решение о настоящей татуировке. Керамика становится терапевтической заменой для тех, кто, как сам Стрингер, «слишком боится рисковать», чтобы кого-то набивать.
Как отмечает Джози Фрэнсис, сооснователь Fuzz & Fuzz, главное дело Стива — это не просто керамика, а «искусство объединять людей».
От сценарной комнаты до гончарного круга
Путь Стрингера к керамике был нелинейным, типичным для голливудских переселенцев. В 2013 году он получил степень магистра сценарного мастерства в Техасском университете в Остине и переехал в Лос-Анджелес, где после череды ассистентских должностей добился успеха в сценарной комнате. Однако пандемия COVID-19 привела к замедлению индустрии, и Стрингер остался без работы.
Керамика, по его словам, изначально была лишь терапевтическим хобби, отдушиной от монотонной работы копирайтером. «Я не планировал это как источник дохода», — признается он. Однако, как рассказывает его давний друг Джон Беллина, Стрингер никогда не делал ничего вполсилы. Его способность быстро находить остроумные идеи и сильный авторский голос, отточенные во время работы сценаристом, быстро проявились и в керамике. Его кружки часто украшены каламбурами и меткими фразами, которые, по словам Беллины, «заставляют три слова по-настоящему выстрелить в ограниченном пространстве».
Переход к преподаванию также не был случайным. Еще в начале 2010-х, будучи аспирантами, Стрингер и Беллина вели курсы по сценарному мастерству для студентов, и, как шутит Беллина, «те степени, похоже, пригодились, хоть и окольным путем».
Новые правила Стрингера
Стрингер, которому в мае 2024 года его девушка Бриджит Дерроу (с которой они вместе уже почти два года) сказала: «Если кто и сможет это сделать, то это ты», когда он рассказал ей о планах на Backhouse, доказал, что творческая свобода может быть прибыльной.
Он признается, что в какой-то степени чувствует себя гораздо более на своем месте в Backhouse, чем в Голливуде. Если у телевидения есть строгие правила и структуры, то здесь он может создавать их сам.
«Я могу придумывать правила здесь», — заключает Стрингер, который сейчас работает над опциями оптовых продаж и планирует ввести модель посещения студии без предварительной записи, продолжая развивать свое уникальное пространство, объединяющее глину, юмор и эстетику тату-флэша.
Дополнительные изображения
Галерея оставшихся изображений (кликните для просмотра):
