Mark Shenefeld, connu des fans des Dallas Cowboys sous le nom de « Tattoo Mark », est décédé le 13 octobre 2026. Une crise cardiaque l’a emporté à l’âge de 64 ans – et pour ceux qui l’ont déjà vu dans le parking du AT&T Stadium, cela a sonné comme un coup de tonnerre. Ce n’est pas seulement un homme qui est mort, mais l’un des symboles les plus brillants de la culture des fans de football américain a disparu, celui dont le corps était une affiche vivante de l’équipe.
Une vie à un jet de pierre du stade
Shenefeld a été un fan de Dallas toute sa vie, mais avant de déménager, il vivait à Whittier, une banlieue de Los Angeles. La décision de retourner au Texas était pragmatique et en même temps très personnelle : ses parents et sa grand-mère sont morts de maladies cardiaques, et Mark comprenait que la génétique pouvait jouer le même rôle. Il a loué un appartement dans un complexe juste en face du AT&T Stadium à Arlington et y a vécu pendant neuf ans – avec une retraite fixe, mais il n’a manqué aucun match à domicile.
Ses amis se souviennent de lui se promenant dans le parking en uniforme, criant, serrant des inconnus dans ses bras. Sam Lopez de San Angelo, qui le connaissait depuis douze ans, dit que leur amitié a commencé lors d’un match à Los Angeles, et depuis, Mark est devenu comme un frère pour lui. Jose Maturino de la communauté Rowdy Nation Tailgating était assis avec lui lors du match contre les Tampa Bay Buccaneers le jeudi avant sa mort – et Mark a alors dit une phrase qui sonne maintenant comme une prédiction : « Je ne pense pas que je vivrai jusqu’au prochain Super Bowl des Cowboys ».
La peau comme hommage : un regard sur la culture du tatouage

Le corps de Shenefeld était couvert de tatouages, et selon Lopez, pas moins de 23 d’entre eux étaient liés aux « Cowboys ». Le plus grand est un portrait d’Emmitt Smith, s’étendant sur presque tout son dos. Séparément, il y a un mémorial tatoué de l’ancien Texas Stadium. Le propriétaire de l’équipe, Jerry Jones, l’a un jour qualifié de « panneau publicitaire ambulant » – et il y a une exactitude là-dedans.
Il est pertinent de parler ici de la culture du tatouage plus largement que d’habitude. Dans le milieu des fans de la NFL, le tatouage a depuis longtemps cessé d’être une simple décoration. C’est une façon de graver la fidélité au niveau du corps : lorsqu’une personne se fait un dessin permanent d’un joueur ou d’un stade préféré, elle signe en quelque sorte un contrat à durée indéterminée avec l’équipe. Ces œuvres sont souvent réalisées dans un style « hommage » – avec des dates, des numéros, des emblèmes. Pour Shenefeld, ce n’était pas une mode, mais un langage : il ne pouvait pas porter l’uniforme 24 heures sur 24, mais sa peau lui permettait d’être « en forme » en permanence. En ce sens, ses tatouages sont un exemple privé de la façon dont le body art devient une forme d’identité de fan et même un rite de passage.
- Au moins 23 tatouages liés aux « Dallas Cowboys ».
- Le portrait d’Emmitt Smith dans le dos est l’œuvre centrale.
- Un mémorial tatoué du Texas Stadium en hommage au passé du stade.
- Style : hommage de fan : emblèmes, numéros, dates, joueurs.
Le fondement qu’il a laissé

Shenefeld n’était pas marié et n’avait pas d’enfants ; sa seule parente était une nièce en Californie du Sud. C’est pourquoi, selon Lopez, Mark a tout investi dans les enfants des autres : il y a six ans, il a créé la Tattoo Mark Foundation, une organisation caritative qui collecte des ours en peluche neufs pour les enfants en traitement dans les hôpitaux de la région. « Il voulait laisser une trace d’amour et être un exemple », dit son ami.
Avant sa mort, Mark a participé avec l’équipe de CBS à un spot promotionnel pour un match. Le lendemain, il n’a pas donné de nouvelles – et ses amis ont appris sa mort. Son corps se trouve actuellement à la morgue locale, et ses amis ont lancé une collecte sur GoFundMe pour renvoyer ses restes en Californie : à Whittier, sa nièce l’enterrera aux côtés de sa mère, comme il l’avait demandé.
Dimanche, avant le match des « Cowboys » contre les « Packers », Rowdy Nation Tailgating organisera une projection commémorative au restaurant Bombshells à Arlington. Dans le parking, des ballons bleus et blancs – les couleurs de l’équipe qu’il aimait le plus – seront lâchés dans le ciel. Pour ceux qui l’ont vu dans la foule, ce sera une façon de dire ce qui reste souvent inexprimé : merci d’avoir été celui que tu étais.