El domingo, en el memorial del Cuerpo de Marines en Washington, uno de los veteranos presentes, Tom Kennedy de Bismarck, levantó la mano y señaló un tatuaje en su antebrazo que imitaba casi a la perfección la famosa escultura con la bandera izada. Al lado, en su otro brazo, ya tenía el emblema del Cuerpo de Marines. Para Kennedy, esta visita no fue solo un punto en el itinerario del viaje: este monumento en particular se convirtió en el prototipo de su tatuaje, y había estado esperando durante años para verlo en persona, junto a su propio antebrazo.
El servicio en el Cuerpo de Marines de EE. UU. le tomó a Tom Kennedy dos años, de 1969 a 1971. Antes del ejército, ya había enseñado en una escuela durante tres años y, según sus propias palabras, lo apodaron «profesor» en las tropas de inmediato, por su edad y experiencia. Después de su licenciamiento, regresó a la enseñanza y al entrenamiento, pero nunca borró su servicio de sí mismo. Los dos tatuajes, el memorial y el emblema, se convirtieron en su forma de llevar su pasado en su cuerpo, no solo en su memoria.
Por qué los tatuajes militares son un estrato cultural aparte
La conexión entre los tatuajes y el entorno militar es una de las más antiguas en la práctica mundial. Ya en la época de la flota de vela, los marineros se hacían en la piel símbolos del barco, el zodíaco y el patrón para «sellarse» en la profesión. Para la época de la Segunda Guerra Mundial, el tatuaje se había convertido en un fenómeno masivo precisamente entre soldados y marines: emblemas de unidades, fechas, siluetas de equipos y monumentos. Desde entonces, el tatuaje militar ha seguido sus propias reglas y ha dependido poco de las tendencias de moda de los estudios.
Los expertos en cultura de tatuajes identifican tres funciones en tales trabajos, que se ven claramente en el ejemplo de Kennedy:
- Ancla de la memoria. El tatuaje fija un lugar y un momento específicos; aquí su función se acerca más a las fotografías que a la decoración. El memorial en el antebrazo funciona como una «placa portátil» con la inscripción «estuve allí».
- Marcador de pertenencia. El emblema del cuerpo en el otro brazo denota identidad grupal, una conexión con aquellos que sirvieron cerca. No es una historia personal, sino una señal común.
- Ritual de regreso. Mostrar el tatuaje junto al monumento convierte el viaje en una dedicación personal: el cuerpo y el lugar coinciden, y la memoria obtiene un punto de apoyo físico.
Es importante destacar que tales trabajos casi nunca se hacen «por impulso» y rara vez se cambian. Están diseñados para décadas, por lo que los veteranos suelen elegir siluetas minimalistas y legibles, que es exactamente como se ve el tatuaje de Kennedy: una silueta compacta del memorial que no se perderá en el fondo de la ropa cotidiana.
¿Qué sigue para el veterano?
Después de la visita al memorial, Kennedy y sus compañeros veteranos tenían varios puntos más en su programa, y luego el camino a casa. El avión debe aterrizar en el aeropuerto de Bismarck a las 19:15, y se invita a los residentes locales a recibirlos allí. Para muchos veteranos, un «círculo» así, desde el monumento hasta el aeropuerto de su ciudad natal, cierra no solo un viaje, sino una etapa completa de la vida que ahora, de hecho, está grabada en su piel.