George Rodriguez est un tatoueur pour qui l’art est devenu plus qu’une profession, c’est un mode de vie. Il considère son travail comme « sa femme » – un amour inconditionnel qui détermine la qualité de chaque trait. En mars 2026, avec son partenaire de longue date Jose « Jay » Alvarado, il a ouvert un nouveau studio, Old Soul Tattoo Club, dans le centre commercial The Arbors, à University City, en Caroline du Nord.
La mobilité comme philosophie
Avant l’ouverture du studio, j’ai rencontré Rodriguez alors qu’il travaillait sur un recouvrement complexe sur le dos, en utilisant son kit mobile. Ce n’est pas seulement une solution technique, c’est sa philosophie. « Mon étui mobile est entièrement équipé comme un studio. Je peux travailler de manière stérile n’importe où, mais le plus important, c’est le moment. Si l’inspiration vient, s’il y a du temps, si tout s’aligne – je suis prêt à travailler tout de suite », explique-t-il.
Pour lui, il est plus important d’être accessible aux clients que de gagner de l’argent. « L’argent n’a de valeur que parce que les gens lui en donnent. Je suis convaincu qu’en étant constant, je réussirai, donc je ne cours pas après maintenant. Si je commence à chasser l’argent et que je deviens cupide, je raterai le meilleur de cette expérience ».
Le travail sur les cicatrices : un défi et une mission
Rodriguez travaille actuellement sur un recouvrement qui est lui-même un recouvrement. « La première couche a été faite par un apprenti sur un canapé. Nous savons maintenant que ce n’est pas la bonne méthode – cela a entraîné des cicatrices avec lesquelles je dois travailler aujourd’hui ». Il s’est spécialisé dans le recouvrement de cicatrices car de nombreux artistes évitent ce travail. « Ce n’est pas seulement de l’art, c’est une chance de donner une nouvelle vie à ce que la personne veut cacher ».
Un parcours à travers huit États
La première année de travail, Rodriguez a parcouru huit États de la côte Est, cherchant sa place. Il s’est arrêté à Charlotte, Richmond, a essayé différentes villes, mais ne se sentait pas satisfait. Ce n’est que la deuxième année, après avoir consulté un thérapeute, qu’il a compris : il fallait créer un foyer là où il était. « J’ai décidé de transformer l’endroit actuel en ce qui me convenait le mieux ».
Un moment clé a été son retour à Richmond pour une résidence d’artiste. En trois jours, il a réalisé 17 tatouages, dormi par terre, travaillé sans relâche. « Tout s’est déroulé comme si j’avais toujours été là ».
Une formation inhabituelle : de mécanicien à maître tatoueur
Rodriguez n’a pas suivi une formation typique. Il travaillait comme mécanicien jusqu’à ce qu’il se blesse au dos, puis il est devenu barman à Concord. Là, il a rencontré le propriétaire d’un salon de tatouage qui l’a refusé parce qu’il ne parlait pas espagnol. Rodriguez est revenu, a observé le travail, a appris auprès d’un des artistes qui parlait un peu anglais. Au bout de deux ou trois mois, on lui a donné une machine et on lui a dit : « Tu es prêt ». Le premier résultat était mauvais, mais après une correction par un autre artiste, il a compris l’essentiel. Le dixième tatouage était un visage.
Former des apprentis : pourquoi il n’en accepte pas actuellement
Rodriguez estime que son expérience lui a montré l’importance de l’autonomie. Il ne prend pas d’apprentis actuellement car il apprend encore lui-même le marketing, la communication, la création artistique. « Je ne peux pas apprendre à quelqu’un si je ne suis pas moi-même sûr de ces choses. De plus, la formation prend du temps sur mon propre travail ».
L’intelligence artificielle : la mort de l’art ?
En tant que maître du traditionalisme américain, Rodriguez est catégoriquement opposé à l’utilisation de l’IA. « Je ne vois aucun intérêt à Pinterest ou à l’IA générative. Cela tue l’art. La composition, l’exécution, le style – c’est ce qui rend une œuvre unique. Si tu ne peux pas dessiner un croquis, comment vas-tu faire un tatouage ? »
Nouveau studio : Old Soul Tattoo Club
Le studio est situé à The Arbors, University City, Charlotte. Rodriguez et Alvarado ont créé un espace où l’on peut travailler dans n’importe quel style. Alvarado est spécialisé dans le réalisme noir et gris et les œuvres japonaises, tandis que Rodriguez excelle dans le traditionnel et les lignes fines. Ils collaborent souvent sur de grands projets sur le dos et les jambes.
« Nous voulions créer un endroit où l’on n’a pas besoin de rentrer dans des cases. Ici, chacun peut être soi-même », dit Rodriguez. Le studio a ouvert ses portes en mars 2026 et est déjà devenu un lieu où l’art rencontre l’humanité.
L’histoire de George Rodriguez est un exemple de la façon dont la passion, la persévérance et la volonté de relever des défis peuvent mener à la création de quelque chose de plus qu’une simple entreprise. Son approche du travail sur les cicatrices, sa mobilité, son rejet de l’IA et son souci du détail en font l’un des artistes les plus intéressants de notre époque. Old Soul Tattoo Club n’est pas seulement un studio, c’est un espace où l’art vit, respire et change des vies.